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jutades lahtusin kahest impul-
setusid justkui kaalukaussidele.
ist voiks nimetada valgustus-
jaduseks radkida kirjandusest kui
hoovuste, ideede, stiilide ja mui-
uste ehk kirjanike ajaloost; sellest,
deed ja mojud Uksteisega porkuvad
steisest valja kasvavad. Valgustusliku
eta pole voimalik Ght 6pikut ettegi kuju-
e tundus mulle teine, humanistlik impulss.
u andmestiku ja kronoloogia varjus voi kérval
ida mingi teos mulle Gtleb? Mida ta ttleb minu, minu 1a-
hedaste ja muIIe vooraste elu kohta? Kuhu ta mind juhib véi paiskab? Kuidas
ta mind muuta tahab? Mida réagib ta mulle neist asjadest, mis mind teiste
inimestega Uhendavad — vajadusest olla mdistetav, olla kellegi ldhedal ning
hirmust Uksi jaada ja ara kaduda? Kuidas 6petab ta mind ennast ja maailma
mitte liiga kergelt, aga ka mitte liiga t6siselt vétma?

Just seetbttu, et siinse dpiku kaalukausid on 6rnalt, aga siiski tajutavalt
kaldu humanistliku lahenemisviisi poole, leiab siit faktide ja kronoloogia
korvalt ka Usna mitu varjamatult isiklikku seisukohta ja nagemust. Miks?
Sest vastupidiselt valgustuslikule ajendile, mis peab alati arvestama kirjan-
dusliku kaanoniga, on humanistlikus vaatepunktis vahem néudlikkust. Nii
monigi Uksikteosele keskenduv peattikk sai kirjutatud, ldhtudes sellest, et
autori vaatepunkt ei kutsuks teost ainult lugema, vaid pakutud vaatepunkti
enda Ule métisklema.

Siin 6pikus on mbtteid, millega mitte ainult ei saa, vaid tulebki vaielda.
Seda on oodatud tegema nii 6petajad kui ka 6pilased. Teie suuremale osa-
lusele on suunatud ka téoulesanded, mis tahendab, et dpiku peattkk ei ole
moeldud pelgalt teadmiste ammutamiseks, vaid pigem neist tdukumiseks,
iseseisvaks t66ks, lisateadmiste otsimiseks ja dpikuteemade motestamiseks
oma arusaamadest ja teadmistest ldhtuvalt.

Selline lahendus rajaneb mu veendumusel, et hea kirjandus on oma ole-
muselt erinevate vaatepunktide maailm. Kirjandus voikski meile dpetada, et
maailm on alati meie kujutlustest keerulisem ning musta ja valge vahel on
lugematul hulgal pooltoone. Samas see ei tahenda, et must ja valge poleks
olulised. Niisiis saab head raamatut lugeda mitmeti, nii nagu elu ennast saab
naha ja elada mitmeti. Teosed on seosed. Ja mida need seosed meile naita-
vad? Paljusid asju, aga kdigepealt muidugi seda, et inimesed on samal ajal
Uksteisest taiesti erinevad ja Uksteisega hdammastavalt sarnased.

Head seoste avastamist!

JaN Kaus

Abiks opiku kasutamisel

,20. sajandi kirjanduse” dpiku Uks eesmarke on suunata dpilast ise motlema
ja ise avastama. Seet6ttu tuginevad nii ménedki dpikullesanded interneti-
materjalidele. Téo lihtsustamiseks on neile Ulesannetele lisatud ruutkood.
Peale selle on iga peatiki 16ppu koondatud lisamaterjalide loend. Méned
viited on moeldud opilasele tunnis uurimiseks-tutvumiseks, seega on nei-
legi viidetele lisatud ruutkood. Samas on 6pikus viiteid, mida 6petaja saab
kasutada tunni mitmekesistamiseks. Opetaja t66 holbustamiseks oleme
koondanud kéikide lisamaterjalide lingid kirjastus Mauruse veebilehele 6piku-
tutvustuse juurde.

7 ¢ Hea opiku kasutaja!
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KIRJANDLUSE.MOISTETAVUS:
Oskar Luts ja Andrus Kivirahk

Kuidas kirjeldada kirjandust? Uks véimalus on tdmmata paralleel
demokraatiaga. Vorreldes teiste loominguliste tegevustega on kir-
jandus vaga demokraatlik ja avatud. Kui kunsti tegemiseks, musit-
seerimiseks voi teatrilaval esinemiseks on vaja erioskusi, mis tdhen-
dab vastava eriala omandamist, tehnilise véimekuse viimistlemist,
siis kirjandus on palju vabam. Eestis eksisteerib Kunstiakadeemia ja
Muusikaakadeemia, aga Kirjandusakadeemiat mitte. Igatks, kes os-
kab lugeda ja kirjutada, voib proovida katt ka ilukirjandusega ning
tal on palju suurem vdimalus enda loomingule vastukaja leida kui
nditlejana, kel puudub teatriharidus.

Kirjanduses on nagu igal pool mujalgi — ménel kirjanikul ja raamatul laheb
paremini kui teisel. Laias laastus voib vaita, et on kirjanikke, keda armasta-
vad asjatundjad, naiteks kriitikud voi kirjandusteadlased, aga kellega laiem
publik ménikord kontakti ei leia. On ka vastupidi — kirjanikud, kelle raama-
tuid loetakse palju ja pidevalt, aga keda kirjanduskriitika voi -teadus niisama
korgelt ei hinda.

Kuid méned kirjanikud on sellised, keda armastab nii suurem lugejaskond
kui ka tunnustavad eriala asjatundjad; kes on laiemalt mdistetavad, seades
sedasi paika teatud ideaali: kirjandus, mis on samaaegselt nii kdnekas kui ka
lihtsalt moistetav. Ménikord tunnustatakse selliseid autoreid koguni nii suu-
res mastaabis, et neid saab kutsuda rahvakirjanikeks. Eesti kirjandusloost
leiame Uhe ideaalse rahvakirjaniku nii 20. sajandi algusest kui ka l&pust.
Need on Oskar Luts (1887-1953) ja Andrus Kivirdhk (1970). Loomulikult
pole nad ainsad autorid, kelle kohta annab rahvakirjaniku nimetust kasuta-
da. Nendeks saab nimetada kadigepealt muidugi A. H. Tammsaaret ja Eduard
Vildet, kelle olulisus on samamoodi meie rahvuslikku mallu talletunud. Pisut
provotseerivalt voib vaita, et filosoofilise Tammsaare ja mitmekulgse Vilde
olulisust teadvustatakse monevorra rohkem, kui seda reaalselt jarele proo-
vitakse.

Kas on miski, mis Ghendab Oskar Lutsu ja Andrus Kivirahki Gle neid lahu-
tavate aastate? Mis teeb kirjanikust toelise rahvakirjaniku?

Rahvakirjanikud Oskar Luts ja
Andrus Kivirdhk. Mdlemat kir-
janikku thendab humoorikas kirjuta-

misstiil, oskus luua varvikaid karaktereid
ja olla edukas eri kirjanduszanrites. Mélemad
kirjanikud on kirjutanud lastejutte, olnud edukad nii
proosa- kui ka naitekirjanikuna.

Esiteks. Rahvakirjaniku raamatud on sedavord
populaarsed, et nendes esinevad tegelaskujud hakka-
vad elama taiesti oma elu. Omal moel véljuvad nad raamatu-
kaante vahelt ning neist radgitakse justkui pariselt elavatest inimestest.
Nad on suuremad mitte ainult elust, vaid ka kirjandusest. Nad hakka-
vad esindama teatud kindlat elutunnetust, teatud inimttdpi. Oskar Lutsu
Palamuse-lood on selliseid karaktereid tais. Arno Tali kehastab tundlikkust
ja melanhooliat, Joosep Toots elurédmsat ettevotlikkust, Jorh Aadniel Kiir
inimlikke pahesid eesotsas kadeduse ja valelikkusega, Raja Teele naiselik-
ku volu, mis kdidab mehi samapalju, kui neid vaevab voi eksitab, Ténisson
kehastab maamehelikku jonni. Andrus Kivirdhk aga métles eelmise sajandi
|6pul vélja lvan Orava, toriseva eesti mehe, vana vabadusvoitleja ja moddu-
nut idealiseeriva rahvuslase — jallegi inimttbi, kellesarnaseid on igaiiks oma
elus kohanud. Raakimata romaani ,Rehepapp” nimitegelasest,
kelle hoiak ja eluvaade arvatakse olevat lausa rahvuslikult
konekad ning kelle karakter on andnud juba varem eesti
keeles eksisteerinud sénale uue tahenduse.

Ivan Orav (1.9.1908-9.6.2009) ilmus esmakordselt lugeja
ette 1992. aastal Pdevalehe huumorirubriigis ja viimast kor-
da 2009. aastal samuti Paevalehes, kus tema looja Andrus
Kivirdhk avaldas teate kuulsa vabadusvoitleja lahkumisest.
Kuigi alguses 16i Kivirahk kirjandusliku karakteri, hakkas
see tegelaskuju oma elu elama naitleja kehastuses. Nimelt
lavastati 1994.-1995. aastal teleseriaal ,Vabariigi valvur”,
kus Ivan Oravat kehastas Andrus Vaarik. Parast seda on val-
minud veel mitu telelavastust, lisaks on Ivan Oravat kohatud
nii monelgi populaarsel seltskonnadritusel.

Pildil Ivan Orav esinemas , Kuldse Trio” kontserdil.

9 ¢ Kirjanduse maoistetavus: Oskar Luts ja Andrus Kivirahk



Teiseks. Rahvakirjaniku rahvaldhedus ja populaarsus pohineb lihtsatel
asjadel. Naiteks oskab rahvakirjanik olla humoorikas, inimesi naerma aja-
da. Joosep Tootsi sekeldused ja Jorh Aadnieli apardused nii koolis kui ka
6 on niivérd meeldejadvad, et voivad otsapidi igapdevases
Omamoodi kdnekas on fakt, et kui naiteks Eduard
imelisi preemiaid antakse igal aastal kirjandus-
esti kbige olulisem huumoripreemia Oskar
1994. aastal pélvis selle preemia And-
irdahk. Ivan Orav vbimaldas Kivirahkil
da musta huumorit — teha Eesti lahi-
lusate ja Ulevate sindmuste arvel
habematut nalja.

Ulesandeid

4. vordle O. Lutsu memuaristikat méne
tanapdeva autori elulooraamatuga. Milliseid
erinevusi markad?

5. Leia pohjendusi kivirahkilikule vaatenur-
gale ajaloo voi folkloorsete allikate t6lgen-

enda vordlev  damisel (vota aluseks naiteks ,lvan Orava
malestused”, ,Rehepapp” vm teos).

3. Millisesse kirjandusloo perioodi kuulub 6. Mida tdhendab séna rehepaplus?
O. Lutsu looming? Kes olid ta téhtsamad e Uuriinternetist, millises kontekstis seda
kaasaegsed autorid? s6na kasutatakse.
e Kuivord see kontekst haakub romaani
.Rehepapp” nimitegelasega?
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Lisamaterjale

Tartu Linnaraamatukogu kirjandusveeb. ERRI arhiiv. Kuula Oskar Lutsu vestlust aja-
Uuri, mida on kirjutatud Oskar Lutsu kirjanik Karin Raskiga (8.11.1947).

1
kohta. ERRi arhiiv. Vaata lthindidendit , Meri ja

Youtube. Vaata Mart Juure ja Andrus Kivi- Orav”.
rahki vestlust raamatu ,, Maailma otsas.
Pildikesi heade inimeste elust” esitlusel.?

KIRJANDUSES:

ortesti. Suits ja Tuglas

Eesti 20. sajandi esimese poole kirjandusele, aga eriti luulele
avaldas sligavat moju siimbolism, isedranis just selle prant-
suse versioon eesotsas Charles Baudelaire'iga (1821-1867),
kelle luulekogu ,Kurja lilled” (1857) peetakse simbolistliku kirjan-
duse nurgakiviks. Simbolism vastandub realismi ja natu-
Méjukas prantsuse kirjanik Char-  ralismi tegelikkuse ilustamata kirjeldamisele, asetades esi-
les Baudelaire t0i luulesse tksin-  kohale inimvaimu siseelu ja kujutlusvéime ning sedakaudu
duse, kodunemise, dekadentsi ja  yaale mis on tulvil vihjeid, mitmetimaistetavust ja metafoo-
re. SUmbolistid jargisid 19. sajandi Ghe olulisema teoreetiku
skandaal, kuus luuletust keelat Théophile Gautier’ motot kunst kunsti pdrast. Stimbolism
pohjusel, et need solvavat this-  €sindas suunda, mis seisis vastu lihtsatele seletustele ja asja-
kondlikku moraalitunnet. olude kiretule postuleerimisele. Oluline ei olnud kirjeldada
Félix Nadari foto, 1. jaanuar 1855.  objekte, vaid nende mdju. Simbolismis on tunnetus tege-
likkusest olulisem.

Simbolism polnud muidugi ainus kirjanduslik suund, mis aval-
das 20. sajandi alguse eesti kirjandusele méju. Kuid kui 1905.
aastal ilmus esimene Noor-Eesti album, sisaldas see Johan-
nes Aaviku esseed Baudelaire’ist. See oli osa Noor-Eesti
programmist uuendada eesti kirjandust ja varasemast
distantseeruda.

Noor-Eesti esimese albumi kuulsaima lause autor
on luuletaja Gustav Suits (1883-1956): ,Olgem
eestlased, aga saagem ka eurooplasteks!” Selles lau-
ses ilmnevad hasti Noor-Eesti tegevuses pdimunud
kolm taotlust: rahvuslik, euroopalik ja individuaalne.

lootusetuse teemad. Tema peateos
JKurja lilled” pohjustas alguses

Gustav Suits kuulus nende eestlaste polvkonda, kel avanes esma-
kordselt voimalus dppida Eestist valjaspool. Suits sai hariduse Tartu ja

ka Helsingi Ulikoolist. Gustav Suits on kirjandusloos tuntud eelkdige rih-
mituse Noor-Eesti vaimse juhina ja luuletajana, kuid ta to6tas palju aastaid
Tartu Ulikoolis eesti ja Uldise kirjandusloo 6ppejouna, hillem ka professorina.
1944. aastal emigreerus Suits Rootsi, ta on maetud Stockholmi metsakalmistule.

Pildil Gustav Suits Glibpilasena 1907. véi 1908. aastal.

ksused Eesti kirjanduses: Noor-Eesti. Suits ja Tuglas
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August Gailit on kirjutanud novelle, romaane ja foljetone. Oli kirjan-
dusliku rihmituse Siuru liige, paar aastat to6tas Vanemuise direkto-
rina. 1944. aastal pogenes Gailit koos oma perekonnaga Rootsi.

On huvitav, et kéik nimetatud arhetldpsed mo-
tiivid on olemas ka Uhes eesti kirjandusloo koige
ponevamas romaanis, milleks on August Gailiti
(1891-1960) ,Toomas Nipernaadi” (1928). Raa-
matut kannab rannaku motiiv — lugu algab kevadi-
se jaaminekuga joel, mida pidi saabub parvega ka

loo peategelane, ning 16ppeb lumega kaetud nukras
meredarses hurtsikus. Vastupidiselt Odysseusele ei ihka

Nipernaadi koju, tema kodu ongi teelolek ise, Nipernaadi
rannakut ei suuna sund koju jouda, vaid liikumise vabadus.
Nipernaadiliku odUsseia eesmark pole I6ppeda, vaid kesta, olla

pidevalt teel — Nipernaadi nimetab ennast randlinnuks.

Samuti ei saada , Toomas Nipernaadis” mdodda armastusest. Gailiti kuulsaim kangelane on
stldimatu vérgutaja, kodukootud Don Juan, kes oskab ajada téelist mesijuttu, avaldades
Uhest kohast teise liikudes (ja sageli pdgenedes) mitmele naisele armastust. Tema armastus-
avaldused trotsivad samuti olusid, aga hoopis teises mottes kui Shakespeare'i ,,Romeos ja
Julias”. Nipernaadi jaoks pole armastuse avaldamine mitte eesmark, vaid vahend, mille abil
saab unustada valitsevad olud ja tekitada palja jutuvestmisega ahvatlevaid kujutluspilte ja
unendolisi unistusi. Nipernaadi fantaasialend on nagu nakkushaigus, millest ta ei suuda ega
soovigi paraneda. Kui Nipernaadi hakkab raakima, jutustab ta ennast ekstaasi. Tema liialdu-
sed ja hooplemised, aga ka nakatavad luulud avaldavad moju, sest Nipernaadi oskab véga
hasti kasutada dra inimeste igatsust millegi parema jarele. Vana randur paneb inimesi tund-
ma igatsust kohtade jarele, millest
Nipernaadi jutustab ning kus koik
on teisiti. Need kohad aga asu-
vad ainult Nipernaadi juttudes,
valjaspool reaalsust, mis libiseb
alati eest, mis asub alati silmapii-
ril, ,metsade taga”. Nipernaadi
armutdotused on tulvil lubadusi,
millel pole mingit téepdhja all.

ipeeusadiN SEWOO] :(e}sad) eISSSNPO o ZE

. ... Toesti, siin pole pettust ega lummu-
tust, olen Usna dieti arvanud, seal sei-
sab mu talu, seal — nende metsade taga!”
(August Gailit ,Toomas Nipernaadi”)

Kaader filmist ,Nipernaadi”. Toomas Ni-
pernaadi — Tonu Kark, Kati — Vilma Luik.

Seet6ttu on olusid trotsiva armastuse temaatika , Toomas Nipernaadis”
tugevalt seotud maski motiiviga. Nipernaadi esineb romaanis lugematutes
rollides — kdll nimetab ta ennast sookuivatajaks, kaluriks, muinasteadlaseks,
ratsepaks, miljonariks, kostriks, maoisaharraks, madruseks, seejarel kohe
kapteniks, siis jalle madruseks. Lugeja ei saagi teada, mida Nipernaadi tege-
likult teeb, millega ta talvel linnas raha teenib. Jaab ainult 6hulosside ehita-
ja maskiball. Jadb joovastav véimutunne sellest, et inimesed 6hulossidesse
uskuma hakkavad. Jaavad karsitus ja vihastamine, kui keegi 6hulossi laiali
puhub. Kui rannumehe ks vorgutatavaid, Maret Vaa, hakkab raakima, kui-
das ta ootab, et meri uhuks rannale parleid, ajab see Nipernaadit narvi, kuigi
ta on varem Uhele teisele tdrukule lubanud tdéemeeli hakata j6esuudmes
parleid kaevandama. ,Kas ma pole sulle kdllalt kinnitanud: meri ei uhu iialgi
parle kaldale!” Gtleb Nipernaadi Maret Vaale. Nii illustreerib Gailit irooniliselt
ideed, et tavaliselt ndhakse teise silmas pindu, aga palki enda silmas mitte.

Sel moel raagib ,, Toomas Nipernaadi” tabavalt reaalsuse ja tegelikkuse vas-
tuolust. Kas unistused on 6nn voi énnetus? Uhelt poolt saab delda, et elu
oleks vaesem ilma unistusteta, olgu need siis kuitahes ebarealistlikud. Teisalt
aga vahetab Nipernaadi unistusi nagu sarke ning unistused ilma kestvuseta
pole samuti midagi vaart. Unistusi ei saa pillutada ega pillata.

Ulesandeid

1. Analtsi Nipernaadi Ellole peetud mono- 5. Loe labi Artur Alliksaare luuletus , Navi-
loogi (vt 6pikukatkendit Ik 122-123). gaatorid”.

2. Soénasta lihtlausena Nipernaadi sénum ® Leia luuletuses nimetatud rdnnaku ohud
Ellole. ja raskused, paralejoudmise voimalused,

. . . autori suhtumine teeleminekusse.
3. Iseloomusta Nipernaadi positsiooni maa-

. . . ) .
ilma kireva varanduse suhtes. Kas selle Alliksaare luuletuse voinuks

kirjutada Nipernaadi voi on ta motte-

4. Analisi Nipernaadit: kas tegu on muu- laad sootuks teistsugune?

tuva voi muutumatu tegelasega? Pohjenda.
6. Pohjenda Ernst Enno luuletuse ,Réndaja
ohtulaul” kasutamist Kaljo Kiisa filmis , Ni-
pernaadi” — kirjuta Gailiti romaani ja Enno
luuletuse vordlev analls.

ERRI arhiiv. Kuula kuuldemangu romaani ERRI arhiiv. Kuula kirjandusteoreetilist arut-
.Toomas Nipernaadi” novelli ,Seeba lust August Gailiti , Toomas Nipernaadi”
kuninganna” ainetel.! lle kirjandussaates , Tekstiluup”.

Youtube. Kuula , Toomas Nipernaadi” filmi-

E- ":E le tehtud Anne Maasiku muusikapala
»Randaja 6htulaul”.

33 ¢ Odiisseia kestab: Toomas Nipernaadi



kohvikutes ning sellel oli suurem méju kui paljudel tolle-

aegsetel teostel. Esimene Alliksaare luulekogu ,,Olematus -
® voiks ju ka olemata olla” ilmus alles parast tema surma,
VARVIKAD POEEDID 1968. aastal.

Juhan Viiding oli ehk Alliksaarest varvikamgi kuju, inime-
sena seltskondade teravmeelne hing, loojana julge omapai
kondiv kass. Kuna ta 6ppis naitlejaks ja todtas aastaid Eesti
Draamateatris, oli ta tuntud vaga hea luule esitajana. Paljud

-

Artur Alliksaar, , Olematus voiks

UHISKONDLIKUS HALLUSES:
Alliksaarja Viiding

ju ka olemata olla”. Loomingu
Raamatukogu, 1968, 9/10.
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Nagu siinsestki 6pikust selgunud, ei saa 20. sajandi eesti luuleloos Ule ega
Umber kirjanduslikest rihmitustest ja muudest Uksikute autorite koon-
dumistest. Suur osa olulistest eesti luuletajatest on thel voi teisel hetkel
olnud seotud méne suurema kirjandusliku kooslusega. Kui sajandialgu-
se eesti kirjandust ei anna ette kujutada ilma Noor-Eesti ja Siuruta, siis
ka vahetult enne 20. sajandi I6ppu toimus eesti luules suur murrang, mil

1998. aastal tekkis hulgaliselt kirjanduslikke rihmitusi nagu Erak-

Artur Alliksaar oli eesti luuletaja,
naitekirjanik ja tolkija. Alliksaare
biograafia on korralikult uurimata.
Ta oli 1960. luules Uks julgemaid
keeleuuendajaid.  Eluajal tema
loomingut ei avaldatud, kuid ta
oli tuntud kirjanduslikes ringkon-
dades ja mojutas paljusid oma
kaasaegseid.

kond ja NAK Tartus ning TNT Tallinnas. Aga rihmituste suurele
rollile on olemas ka vbimas, omamoodi romantiline vastu-

kaal — Uksikud saravad autorid. Sellise loojattitbi parimad
ndited parinevad néukogude ajast, mis seadis esiplaanile
kollektivismi ja puldis igasugust eripara ja

valitsevast mudelist korvalekaldu-

mist maha suruda.

Artur Alliksaar (1923-1966)
ja Juhan Viiding (1948-1995)
olid kahekordselt erakordsed
luuletajad. Nad paistsid oma
ajas silma nii sellega, mida ja
kuidas nad kirjutasid, kui ka
sellega, kuidas nad elasid. Mui-
dugi — Uks on teisega seotud,
isiksuse silmapaistvus tuleneb te-
ma loomingu varskusest. Alliksaare

elu oli dramaatiline — pérast
Eesti okupeerimist oli ta
metsavend, seejdrel saadeti

asumisele Siberisse, kust ta 1958. aastal loa-
ta tagasi Eestisse tuli. Temast sai Tartu bo-
heemlaselu Uks keskseid tegelasi; mees, kel-
le teoseid ei avaldatud, aga kelle isik oli vdga
mojuvoimas. Ta luges oma luuletusi Tartu

Juhan Viiding (kirjanikunimega
Juri Udi) oli néitleja, luuletaja ja
naitekirjanik. Viiding avaldas oma
luulet umbes kiimmekond aastat
Juri Udi nime all, hillem loobus
pseudoniiimist. Uhes nimevahe-
tusega muutus ka luulekeel.

tema tekstid olid justkui laulmiseks loodud. Viidingu varvikas

isiksus lisas tema loomingule elus suurema dramaatilise varjundi, mistottu
on temast saanud Ghiskondlikest oludest alati kdrgemale tousva luuletaja-
isiksuse vordkuju.

Aga kas on uhisosa ka Alliksaare ja Viidingu loomingul? Kummaline
kall, et sellele saab vastata jaatavalt. Samas kannab mélema tekste taies-
ti selgelt aratuntav ja eripdrane haal. Alliksaar ammutas inspiratsiooni
arbujatelt — tema parandi tuntuma osa moodustavad ritmilis-riimilised ja
keelemeisterlikud luuletused nagu ,,Aeg”, mille avaread ,Ei ole paremaid,
halvemaid aegu ..."” koélavad tuttavalt ilmselt paljudele. Kuid Alliksaar oli
liga iseteadlik, et ainult selles voolusangis liikuda, samavérra vaimustus ta
vabavarsist, mille Ule kaisid 1960. aastatel tulised vaidlused. Tema luules
paistab eelkdige silma surrealismi ja vabade seoste méju. Mottelisi para-
dokse sidus Alliksaar keelelise mangulisuse ja leidlikkusega, kus sisulised
seosed voisid tekkida sonade sarnasest kdlast. Sedasi stindisid tekstid, mis
kolasid Uhtaegu téeparaselt ja vastuoluliselt — ja valitsevale nomenklatuu-
rile vastuvetamatult.

Juhan Viiding armastas oma luules samuti mangu ja kéikvoimalikke pa-
radokse, kuid Viiding viis mangud Alliksaarest palju kaugemale. Esiteks
méngis ta oma identiteediga. On raske 6elda, kas Jiiri Udi tuleks nimetada
Juhan Viidingu pseudoniiiimiks, selleks on Udi looming liiga suveraénne
ja iseseisev. Udi mojub nagu omaette isiksus — irooniline ja artistlik kuju,
kellele keel pole enam véljendusvahend, vaid valjendusviis. Udi armastas
vahetada Uhe luuletuse piires keeleregistreid ja tdhenduslikke varjundeid,
mistdttu moénigi tema tekst voib méjuda Uhtaegu humoorikalt ja nukralt.
On tdhelepanuvaarne, kuidas tema luuletuste vormiline rangus on vastuolus
sénumi sisemise liikuvuse ja vabadustundega.

Alliksaart ja Viidingut Uhendab eelkdige suhe emakeelega. Nad olid toeli-
sed keelemeistrid, kes 16id luuletusi, mis olid Ghtaegu vormiliselt saravad ja
sonumilt tihedad. Nad leidsid riimid ja kélad, mis luuletuseks moodustudes
tekitavad lugejas tunde, et sénad, mida luuletuses kasutatakse, ongi moel-
dud selle konkreetse teksti jaoks. Selline jéljendamatu poeetiline maailm ei
kaota ajas oma mdju. Téeline originaalsus ei kahvatu ka ajal, kui kéik taha-
vad originaalsed olla.

81 ¢ Varvikad poeedid iihiskondlikus halluses: Alliksaar ja Viiding
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Tode ja oigus |
(katkend romaanist)
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Tegemise all maoistis Andres ikka ménda toimetust voi mangu, kus oli vaja
joudu pingutada, joosta ja hlpata, nii et sark seljas limendas. Et tal Uksinda
igav hakkas, siis sundis ta Indrekut kaasa tegema. Enamasti heitis see venna
tahtmisele alla. Aga ema juuresolekul oli ta palju iseteadvam ja julgem, tahtes
nagu siin kdike alandust maha pesta, mis ta metsas vanemalt vennalt pidi
kannatama. Kui siis Andres tana I6puks sinnamaale laks, et ta Indrekul mditsi
peast kahmas, sellele peoga mulda sisse pani, et ta raskem oleks, ja ta siis
kaugele kartulisse viskas, kaotas Indrek igasuguse kannatuse. Tema ndojoo-
ned kiskusid imelikult kokku ja hambad krigisesid suus, kui ta maast paraja
kivi kahmas ja otse pimesi sellega Andrese pihta virutas. Aga see kui tugevam
oli julge, rahulik ja leidlik. Niipea kui nérgem oma kivi minema saatis, laskis
vanem vend kartulimullale k&huli ja kivi lendas tdie hooga temast Ule emale
kilje peale, kes Andrese selja taga kummargile maa seest kartuleid kaapis.
Andres naeris, sest ta ei pannud alguses tahelegi, et Mari oli hingetult kar-
tulikorvile varskele mullale langenud. Indrekul 16i silmade eest kdik mustaks,
pilkases pimeduses sahvisid ainult mingisugused kiudpeened palavad valgud.

.Kas said kilge?” kusis Andres temalt pilkavalt.

See kisimus toi Indrekule aru tagasi. Nahes, et ema enda korvi najale juba
istukile ajab, tormas ta meeletuna Andresest médda ema juurde ja hakkas
karjuma. Ema oigas ja aietas. Indrek viskles tema ees kramplikes tommetes,
nagu vastu mulda. Nahtavasti ei sbandanud ta ema puutuda.

.Mis su arus ometi on?” lausus ema viimaks pojale.

LTahtsin ju Andresele, tema kiusas,” nuuksus poiss hingetult.

»Ja sina seal,” p6ordus ema ntld Andrese poole, kes seisis eemal longus
peal, ,kas sul habi ei ole vaiksemat Uhtepuhku kiusata. Mis sa tast tahad?”

Mari katsus end Ules ajada, aga ei voinud: valus oli. Tousis viimaks polvili ja
tahtis hakata ndnda kartuleid votma, sest aega viita polnud voimalik. Naud
sai Indrek niipalju julgust, et kargas maast ja langes emale kaela.

LAl ai, ail” karjus Mari. ,Sa teed mulle haiget!”

Jéllegi langes poiss maha, aga seekord surus ta oma ndo ema mullasesse
rippe. NUld ei saanud see muidu, kui pidi poja sasis ja pulstunud juukseid
silitama.

.Kus su mts on?” kisis ta poisilt.

»Andres pani mulda tais ja viskas kartulisse,” nuuksus Indrek.

.Ah siis selleparast,” lausus ema. ,,Sa mu vaene, vaene poiss, mis sa kll
pead kannatama,” radkis ema haletsevalt poisi pead silitades. Silmad tulid
omal vett tais, nii et korvaltvaataja arugi poleks saanud, kes kummagile hai-
get teinud, kas poeg emale voi ema pojale. Raske oligi mdista, kumma valu
praegu suurem ja siigavam, sest kui ema kannatas saadud hoobi ja oma po-
ja alanduse parast, siis tuli poisil nii painajalikult elavalt meelde, kuidas ema
kord vimmas pihaga oli seisnud keset due isa ees, pool haokubu sules. Kivi-
ga viskamise tagajarjel tundus poisile dkki, nagu poleks ka tol korral mitte isa
emale haiget teinud, vaid tema ise, kuigi ta lamas ema jalge ees. Mingisugu-
sel imelikul viisil Ghendas ta need kaks stindmust ja kannatas mitmekordselt.

[/

Il osa

(katkend)
.Ma Utlesin juba ammugi,” raakis emand Vaarmann, ,et ei tea, kas preili
Maurus hakkab 6ige surema vdi, et ta nii uhkesti ja toredasti kéib ja et ta
mulle nii hirmus meeldib. Kui ta kevadel kodus kais, jain ma alati uulitsal seis-
ma ja vahtisin talle jarele, nagu naeksin teist viimast korda. Ja eks nainudki
—suri teine kaugele vdorale maale, kus polnud omakseid ega kedagi. Nii see
on nende uhkete ja toredatega, kui see on jumala tahtmine.”

»Jumala tahtmine,” kordas Indrek ménitavalt, sest emand Vaarmanni so6-
nad arritasid teda.

. Kuis siis muidu, ikka jumala tahtmine,” kinnitas emand Vaarmann. , Na-
gu minugi Molli — tema kohe pidi ndnda selle venelasega, ei sérmuseid ega
kedagi, muud kui hakka elama. Mina olin vastu, tema ise oli vastu, aga see
pidi kohe nénda olema. Jumal oli seda nénda pand, sénad peale lugend.”

»Jumalat pole olemaski,” Utles Indrek nuid.

.Mis te hullu juttu ajate,” vastas emand hirmunult.

.See pole hull jutt, vaid sula t6si,” seletas Indrek. ,,Mujal iimas teatakse
seda juba ammugi, sest seal on rohkem haridust ja 6igust, ainult meie siin
Venemaal oleme ajast maha jaanud. Kui inimesed koik haritud saavad, siis
ei usu enam keegi jumalat. Seda Gtlesin harra Maurusele, Utlen teile ja Gtlen
koigile, sest see on t6si.”

.Kuula imet, voi jumalat ei olegi,” lausus emand Vaarmann ja lisas siis:
.Aga Jeesus Kristus on ikka.”

.Ei, ka Kristust ei ole,” Utles Indrek armutult.
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NdUd jduan oma jutustuse sdnulseletamatu keskpunkti juurde; siit algab
minu kui kirjaniku meeleheide. Iga keel on simbolite tahestik, mille kasu-
tamine eeldab koigi konelejate Uhist minevikku. Kuidas anda teistele edasi
Alephi I6pmatust, mida minu arglik malu vaevalt suudab hélmata? Analoo-
gilisse transsi langenud mustikud kasutavad rohkesti igasuguseid vérdkuju-
sid: jumalikkuse markimiseks raagib keegi parslane Ghest linnust, mis mingil
viisil on koéik linnud; Alanus de Insulis kerast, mille keskpunkt asub koikjal ja
Umbermoot mitte kuskil; Hesekiel nelja ndoga inglist, kes iheaegselt vaatab
itta ja ladnde, pohja ja Ibunasse. (Ma ei meenuta noid kujuteldamatuid ana-
loogiaid mitte ilmaaegu; nad on kuidagi Alephiga seotud). Voib-olla kunagi
jumalad ei keelagi mul leidmast tapset vordkuju, kuid kaesolevasse kirjel-
dusse on kahtlemata sugenenud literatuursust, voltsi. Pealegi on p&hiprob-
leem lahendamatu: see on I6pmata hulga kas voi osalinegi loendamine. Tol
hiiglaslikul hetkel ndgin ma miljoneid meeldivaid ja koletuid asju; miski ei
rabanud mind nii kui asjaolu, et kdik nad asusid Uhes ja samas punktis, ilma
et oleksid Uksteise peale asetunud véi labi paistnud. Kéik, mida mu silmad
ndgid, oli Uheaegne: kirjeldus seab nad jargnevusse, sest selline on ka kone.
Uht-teist ma siiski pttan talletada.

Trepiastme Ulemises otsas paremal pool nagin vaikest, peaaegu taluma-
tult kiirgavat ringi. Algul arvasin, et ta pdorleb, siis aga taipasin, et liikumi-
ne on illusioon, mida tekitavad tema sisemuses toimuvad peadp&dritavad
vaatemangud. Alephi labimd6t on kaks voi kolm sentimeetrit, kuid seal
sees oli kogu kosmiline ruum, ilma et selle mé6tmeid oleks véhendatud.
Iga asi (naiteks peegliklaas) oli seal Idpmatu hulk asju, sest ma nagin selges-
ti koiki universumi punkte. Nagin tihedasti asustatud merd, nagin koitu ja
loojangut, ndgin mdélema Ameerika tohutuid rahvahulki, ndgin lagunenud
labirinti (see oli London), nagin enda ladhedal arutul hulgal silmi, mis mind
vahtisid nagu peeglist, nagin koiki meie planeedi peegleid ja tkski neist ei
peegeldanud mind, nagin kuskil Soleri tdnava tagaduel neidsamu kiviplaate,
mida ma kolmkimmend aastat tagasi olin ndinud Uhe maja eeskojas Fray
Bentoses, nagin marjakobaraid, lund, tubakat, metallimaagi sooni, veeauru,
nagin ekvaatoriaalalade kumeraid kérbeid ja iga liivatera neis, nagin Inver-
nessis naist, keda ma iial enam ei unusta, nagin tema sasijuukseid, uhket
keha, nagin rinnavadhki, nagin konniteel kuivanud mulla ringi, kus kunagi
oli kasvanud puu, nagin Uhes Adrogué’ villas Pliniuse ingliskeelse esmatdlke
eksemplari, mille on teinud Philemon Holland, hetkeks nédgin iga tahte ja iga
lehekdlge (poisina panin alati imeks, et suletud raamatus tahed 66 jooksul

segamini ei lahe ja ara ei kao), ndgin tanast 66d ja tdnast paeva, nagin pai-
keseloojangut Querétaros, milles nais peegelduvat Ghe bengali roosi véry,
ndgin oma magamistuba, kus polnud kedagi, ndgin Alkmaaris Uhes kabi-
netis gloobust kahe peegli vahel, mis seda I6pmatuseni paljundasid, nagin
lehvivate lakkadega hobuseid koidu ajal Kaspia mere rannal, ndgin kellegi
labakde peenikesi luid, nagin lahingust eluga paasenud mehi, kes saada-
vad postkaarte, nagin Mirzapuri kaupluse vitriinis hispaania mangukaartide
pakki, nagin Uksikuid sénajalgade kéveraid varje talveaia pdrandal, nagin
tiigreid, kolbe, piisoneid, merelaineid ja sojavagesid, nagin kdiki maa peal
elavaid sipelgaid, ndgin Uht parsia astrolaabi, nagin thes kirjutuslaua saht-
lis (ja kaekiri pani mind vépatama) uskumatult nilbeid ja Uksikasjalisi kirju,
mis Beatriz oli saatnud Carlos Argentinole, nagin jumaldatud hauasammast
Chacarita kalmistul, nagin koletut reliikviat, mis kunagi oli olnud nii kaunis
Beatriz Viterbo, nagin oma tumeda vere ringlemist, nagin armudhendust ja
muutumist surma labi, nagin Alephit labi kbigi punktide, nagin Alephis maa-
kera ja maakeras Alephit, ja veel kord maakera Alephis ja Alephit maakeras,
nagin oma nagu ja sisikonda, nagin sinu nagu ja ma tundsin peapddritust
ja ma nutsin, sest minu silmad olid nainud seda salajast ja oletatavat eset,
mille nime inimesed kuritarvitavad, kuigi Ukski inimene pole seda nainud:
kujuteldamatut universumit.
[

(Tolkinud Ott Ojamaa)
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